Я только раз видала рукопашный.
Раз - наяву. И тысячу раз - во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.



ЗИНКА.

Памяти однополчанки - Героя Советского Союза Зины Самсоновой.

1.
Мы легли у разбитой ели,
Ждем, когда же начнет светлеть.
Под шинелью вдвоем теплее
На продрогшей, сырой земле.
- Знаешь, Юлька, я против грусти,
Но сегодня она не в счет.
Где-то в яблочном захолустье
Мама, мамка моя живет.
У тебя есть друзья, любимый,
У меня лишь она одна.
Пахнет в хате квашней и дымом,
За порогом бурлит весна.
Старой кажется: каждый кустик
Беспокойную дочку ждет.
Знаешь, Юлька, я против грусти,
Но сегодня она не в счет...
Отогрелись мы еле-еле,
Вдруг нежданный приказ: "Вперед!"
Снова рядом в сырой шинели
Светлокосый солдат идет.

2.
С каждым днем становилось горше,
Шли без митингов и знамен.
В окруженье попал под Оршей
Наш потрепанный батальон.
Зинка нас повела в атаку,
Мы пробились по черной ржи,
По воронкам и буеракам,
Через смертные рубежи.
Мы не ждали посмертной славы,
Мы хотели со славой жить.
...Почему же в бинтах кровавых
Светлокосый солдат лежит?
Ее тело своей шинелью
Укрывала я, зубы сжав,
Белорусские ветры пели
О рязанских глухих садах.

3.
- Знаешь, Зинка, я против грусти,
Но сегодня она не в счет.
Где-то в яблочном захолустье
Мама, мамка твоя живет.
У меня есть друзья, любимый,
У нее ты была одна.
Пахнет в хате квашней и дымом,
За порогом бурлит весна.
И старушка в цветастом платье
У иконы свечу зажгла.
Я не знаю, как написать ей,
Чтоб тебя она не ждала...

СОЛДАТСКИЕ БУДНИ.



Только что пришла с передовой
Мокрая, замерзшая и злая,
А в землянке нету никого,
И, конечно, печка затухает.

Так устала - руки не поднять,
Не до дров, - согреюсь под шинелью.
Прилегла, но слышу, что опять
По окопам нашим бьют шрапнелью.

Из землянки выбегаю в ночь,
А навстречу мне рванулось пламя.
Мне навстречу - те, кому помочь
Я должна спокойными руками.

И за то, что снова до утра
Смерь ползти со мною будет рядом,
Мимоходом:"Молодец, сестра!" -
Крикнут мне товарищи в награду.

Да еще сияющий комбат
Руки мне протянет после боя:
- Старшина, родная! Как я рад,
Что опять осталась ты живою!

КОМБАТ.

Когда, забыв присягу, повернули
В бою два автоматчика назад,
Догнали их две маленькие пули --
Всегда стрелял без промаха комбат.

Упали парни, ткнувшись в землю грудью.
А он, шатаясь, побежал вперед.
За этих двух его лишь тот осудит,
Кто никогда не шел на пулемет.

Потом в землянке полкового штаба,
Бумаги молча взяв у старшины,
Писал комбат двум бедным русским бабам,
Что... смертью храбрых пали их сыны.

И сотни раз письмо читала людям
В глухой деревне плачущая мать.
За эту ложь комбата кто осудит?
Никто его не смеет осуждать!

* * *

Мессершмитт над окопом кружит,
Низко так - хоть коснись штыком...
Беззаветной солдатской дружбой
Я сдружилась в боях с полком.

Формировки, походы, сраженья -
Как положено на войне.
Поздней осенью в окруженье
Изменило мужество мне.

На повязке бурые пятна,
У костра меня бьет озноб.
Я сквозь зубы сказала:
- Понятно!
Положенье - хоть пулю в лоб.
Что ж, товарищи, отвоевалась.
Хватит. Дальше идти не могу...
И такая, такая усталость,
Так уютно на первом снегу,
Что я думала: будь что будет,
Ни за что не открою глаз...

Но у линии фронта орудья
Загремели сильней в тот час -
Это наши пошли в наступленье,
Все сметал орудийный шквал!
И седой командир отделенья
Меня на руки бережно взял.
Плащ-палатка, как черные крылья,
Развевалась за ним на ходу.
Но, рванувшись, глухо, с усильем,
Я сказала: Сама дойду!

Спасибо Александру Попову, приславшему нам эти стихи.

 

	
	Не знаю, где я нежности училась...

Юлия Друнина

Не знаю, где я нежности училась,—

Об этом не расспрашивай меня.

Растут в степи солдатские могилы,

Идёт в шинели молодость моя.

В моих глазах — обугленные трубы.

Пожары полыхают на Руси.

И снова нецелованные губы

Израненный парнишка закусил.

Нет, мы с тобой узнали не из сводки

Большого отступления страду.

Опять в огонь рванулись самоходки,

Я на броню вскочила на ходу.

А вечером над братскою могилой

С опущенной стояла головой...

Не знаю, где я нежности училась,—

Быть может, на дороге фронтовой...





 
"АФГАНЦЫ"

Мне мальчики эти, как братья,
Хотя и годятся в сыны.
Пусть я не бывала в Герате,
Они не видали Десны,
Где гибли десантные лодки
И, словно в болезненном сне,
Качались, качались пилотки
На красной соленой волне…

Едва ли сумеют другие,
Не знавшие лика войны,
Понять, что теперь ностальгией
И вы безнадежно больны-
Что будете помнить отныне
Не то, как бросались в штыки,
А то, как делили в пустыне
Воды горьковатой глотки.

В Зарядье, в Кузьминках, на Пресне
Война постучится к вам в дверь,
И, может, покажется пресной
Вам жизнь на «гражданке» теперь.
Забудется ль солнце Герата,
Чужая родная страна?
Острей, чем вода, для солдата
Уверенность в друге нужна.
Житейские ссоры-раздоры
Ничтожными кажутся мне,
Грохочут афганские горы,
Пилотки плывут по Десне…

Спасибо Евгении Рой, приславшей нам это стихотворение.

* * *

Я люблю тебя, Армия,
Юность моя!
Мы, солдаты запаса,
Твои сыновья.

Позабуду ли, как
В сорок первом году
Приколола ты мне
На пилотку звезду?

Я на верность тебе
Присягала в строю,
Я на верность тебе
Присягала в бою.

С каждым днем
Отступала на Запад война,
С каждым днем
Подступала к вискам седина.

Отступила война.
Отгремели бои.
Возвратились домой
Одногодки мои.

Не забуду, как ты
В сорок пятом году
От пилотки моей
Отколола звезду.

Мы солдаты запаса,
Твои сыновья.
Я люблю тебя, Армия,
Юность моя!

* * *

Ржавые болота,
Усталая пехота
Да окоп у смерти на краю.
Снова сердце рвется
К вам, родные хлопцы,
В молодость армейскую мою.

Ржавые болота,
Усталая пехота,
Фронтовые дымные края.
Неужели снова
Я с тобой, суровой,
Повстречаюсь, молодость моя?..

ДВА ВЕЧЕРА.

Мы стояли у Москвы-реки,
Теплый ветер платьем шелестел.
Почему-то вдруг из-под руки
На меня ты странно посмотрел
Так порою на чужих глядят.
Посмотрел и улыбнулся мне:
Ну какой же из тебя
Солдат?
Как была ты, право,
На войне?
Неужель спала ты на снегу,
Автомат пристроив в головах?
Я тебя
Представить не могу
В стоптанных солдатских сапогах!.
Я же вечер вспомнила другой:
Минометы били,
Падал снег.
И сказал мне тихо
Дорогой,
На тебя похожий человек:
Вот лежим и мерзнем на снегу
Будто и не жили в городах...
Я тебя представить не могу
В туфлях на высоких каблуках...

* * *

Нет, это не заслуга, а удача
Стать девушке солдатом на войне.
Когда б сложилась жизнь моя иначе,
Как в День Победы стыдно было б мне!

С восторгом нас, девчонок, не встречали:
Нас гнал домой охрипший военком.
Так было в сорок первом. А медали
И прочие регалии потом...

Смотрю назад, в продымленные дали:
Нет, не заслугой в тот зловещий год,
А высшей честью школьницы считали
Возможность умереть за свой народ.

* * *

Не знаю, где я нежности училась, -
Об этом не расспрашивай меня.
Растут в степи солдатские могилы,
Идет в шинели молодость моя.

В моих глазах обугленные трубы.
Пожары полыхают на Руси.
И снова нецелованные губы
Израненный парнишка закусил.

Нет!
Мы с тобой узнали не по сводкам
Большого отступления страду.
Опять в огонь рванулись самоходки,
Я на броню вскочила на ходу.

А вечером над братскою могилой
С опущенной стояла головой...
Не знаю, где я нежности училась, -
Быть может, на дороге фронтовой...
